赵赶鹅现在在派出所档案室混日子，心里老惦记着刑侦的活儿。最近他又盯上了一个奇怪案件——和1994年那桩旧案好像惊人的相似，当年的凶手没抓到，现在这案子出来了，他心里直嘀咕，八成还是同一个人作案。问题是，他和当年的师父冉曦——那个能把老滑头嫌疑人吓得老实的人——因为一件小事闹过矛盾，到现在还没缓过劲儿。所长催他主动点儿，他就带了师父爱吃的东西去“和解”，顺便提了案件，结果人家根本不搭理他——那架势就跟说废话一样。
画面拉回1994年。赵赶鹅刚从公安大学毕业，被分到派出所工作，但他整天心里想的都是刑侦案件——派出所哪儿有大案可破啊？整天就守着点琐碎事，他那叫一个憋屈。第一天报道，他就帮同事盯着一个嫌疑人——周卫平，这人老奸巨猾，说话拐弯抹角，没几个人能弄得动。平时就只有冉曦能制服他，但冉曦请假修屋顶去了。赵赶鹅偏偏盯上了他，两人竟然达成了一种“奇怪交易”：周卫平希望赵赶鹅给自己女儿刘珂送张小虎队的明信片当生日礼物，赵赶鹅答应了，人家这才老实交代。
赵赶鹅心里暗暗高兴，但又不敢声张，打算偷偷去送明信片。结果临时被拉去处理武疯子——一个持刀要伤人的疯汉。他去的时候一点经验都没有，直接被锁屋里了——心想这下完了。幸亏冉曦来了，三句话就稳住了武疯子，把人带走。武疯子老婆报了警，门一开，赵赶鹅和冉曦第一次面对面，两人四目相对，有点尴尬，也有点微妙。
跟着冉曦学了几天，赵赶鹅越发看不惯师父的风格：明明是警察，还跟本地一些游手好闲的人打得火热，喝喝酒、聊聊天，怎么看都不像正经公职人员。他心里那个小九九开始打转——怎么做事的标准和自己想的差太多了吧？
与此同时，赵赶鹅还是没忘送明信片给刘珂。约好在胡同里见面，下着雨，两人躲在屋檐下——说真的，这种小小的温暖瞬间，有点让人傻笑。可惜好景不长，刘珂独自走回去时，被一个总拿激光笔照她的人盯上，最终躲不过悲剧。
那天晚上，冉曦去处理完别的任务，碰上一个被吓晕的大妈，邻居帮忙才稳住人。他顺着大妈走过的路去找“狗”，却发现下水道井盖不见，里面赫然有尸体——立刻上报。至此，赵赶鹅才真正意识到，警察这行，不光是明信片的温暖，还有生死的残酷。
整个故事，从1994年的小明信片到尸体发现的瞬间，看似零散琐碎，其实每一件事都在提醒他——做刑侦不是闹着玩的，经验、胆识、冷静都缺一不可。而他和冉曦的师徒关系，也在这些事件里慢慢被磨合、拉近或拉远——复杂又真实。
