2011年的夏天，任真的世界充满了炎热的气息、蛙鸣和蝉声，伴随着无尽的喧嚣。她在高考中失利，三年的努力化为泡影。家里的争吵和母亲的质问让她感到窒息和绝望，最终她背起书包，头也不回地离开了家。
与此同时，台球厅老板郝楠的生活依旧如常，除了打台球，他还经常挨打。一天，郝楠走进台球厅时，迎面而来的一棒棒球棍打得他鼻孔流血，这已经是家常便饭了。他的伙计红毛怒火中烧，带着兄弟们追着打手奔跑，最后追到了曾经的学生陈铭那里，结果不出所料，陈铭买“凶”报复。
学霸韩天向几名高中生索要钱财，郝楠见义勇为，凭借一系列精彩的击球赢得了比赛，韩天愤愤不平地离去。随后，郝楠来到鸿湖宾馆的天台，心软的他决定放过陈铭，却依然遭到对方的恶语相向，陈铭丝毫不领情。任真恰巧路过宾馆，独自上了天台。郝楠误以为她要自杀，鬼鬼祟祟地靠近想要营救，但最终两人都未能如愿。
幸运的是，天台旁边有一个两米高的垃圾堆，堆满了破旧的纸壳和书本。由于郝楠的唐突，任真感到非常愤怒，误以为他是对自己图谋不轨的流氓，翻墙逃离了现场。郝楠捡到任真遗落的日记，试图归还却无人回应，他随手翻看了她的内心世界。
两个月前，正值高考前夜，任真熬夜复习，却因疲倦昏昏欲睡。父亲喝得醉醺醺，拎着蛋糕和礼物来庆祝女儿的生日，却摔了一跤，把蛋糕上的“高考必胜”摔成了“高考……”。那晚，任真梦见自己在考场和天台之间徘徊，紧张与放松的矛盾让她内心焦躁不安。
为了让女儿能顺利应对高考，任父借了一辆豪车送她去考场，任母则准备了两个鸡蛋和一根油条。不料任父撞车不幸，任真只得骑自行车匆匆赶往考场，最终在最后一刻才抵达。尽管考场外人声鼎沸，考生和家长熙熙攘攘，但考室里鸦雀无声，钟表的滴答声显得格外刺耳。
老师分发试卷，全体考生都全神贯注地答题。任真因平日里成绩优异，母亲对她充满信心，但她自己却感到隐隐的不安。高三的同学们纷纷打电话邀请她聚餐，而她在这群青春洋溢的学生中遇到了看起来有些格格不入的高远，两人留下了深刻的印象。
任母本身患有哮喘病，便将饺子馆开在市医院旁边，因此任真的唯一心愿就是能考上虹安市医科大。然而，任真的综合得分仅五百多，远远低于虹安医科大的分数线，即使选择其他医科大学也无法学临床专业。这个结果给任家母女带来了巨大的压力和苦恼。尽管任母试图安慰女儿，劝她不必非得选择临床专业，任真依然满怀希望地把虹安医科大作为第一志愿。
